此前,我对这本书一无所知,书的出版人郭桦说,多年以前,当她还在读书的时候,这本书曾经极大地影响了她,以至于多年以来,念念难忘。
这个爸爸全名叫弗兰克-吉尔布雷斯,是美国第二代管理学大师,他的夫人丽莲是美国历史上第一个工业心理学博士,他们夫妻俩都上了世界管理学大辞典。这夫妻俩共有十二个孩子。他们家每天上演着一幕幕喜剧,注意:这些喜剧可都和学习紧密相关——他教孩子们利用洗澡时间学外语,吃饭时间练速算,连洗盘子的每个动作都经过仔细研究以便节省时间。他们家厨房墙上画满了行星和各种神秘的符号,卧室的天花板上写满了电码……
这是个专家爸爸。在这个家,爸爸的口哨声是孩子们集合的信号。要想知道他们家最终集合起来有多快吗?有一次,他们家门外便道上烧枯枝败叶的火堆没人管,火苗窜到了房屋的边缘,爸爸一吹口哨,整座房子里的人在14秒内集合完毕,创了历史最高纪录!正好当时他们家的邻居也在场,邻居家的女主人让丈夫赶紧去叫消防队,眼明心亮的丈夫说:“冷静点,亲爱的,吉尔布雷斯家是用不着消防队的。”妻子还没来得及冲丈夫怒吼,火苗就在她面前活活被扑灭了。想知道平时爸爸是怎么训练他们的?他让孩子们每人裹着一个毯子练习迅速就地卧倒。
这个世界上专家爸爸多的是,要是就这些能耐,这个爸爸也没什么可说的。要命的是,这个爸爸还是个万人迷,他酷爱恶作剧,深受孩子们的喜欢和痛恨。有时饭后,爸爸硕大的肚子会轰隆隆地响,如果没有客人,孩子们就会笑话他,但他常常若无其事地栽赃,指着比尔或者另外一个儿子——反正爸爸有六个儿子——做出一副震惊的表情:“比尔,你请!我可没有情绪听手风琴独奏。”这招自然被男孩子们学会了。一次,一个年轻的工程师艾伦来家做客,杰克——爸爸的一个小儿子打了一个无比响亮的饱嗝,一屋子人都听见了,连厨房里的厨娘都听见了。“这么响亮的嗝出自这么小的一个家伙,饭桌上所有的谈话都在惊诧中打住了。而杰克比任何人显得都惊奇,他装出一副震惊的表情,伸出胖乎乎的食指指着客人说:‘艾伦先生,你请!我可没有情绪听手风琴独奏!’”
教养良好的妈妈当时难堪得差点就哭出来!爸爸让杰克滚到厨房去!杰克边哭边说:“你肚子响的时候就是这么说的!”在客人面前,爸爸沉默了半天,然后从厨房领回来儿子:“杰克,你是从我这学的,先向艾伦先生道歉,然后咱们把事情给他解释清楚,以后我们谁也不说了。”
爸爸从来就是这样,错了就认错,这种诚实的品德放在一个专家爸爸身上,显得尤其珍贵,但是爸爸不觉得这有多么珍贵。谁不想有这么一个爸爸呢。
爸爸爱妈妈,表面上不在乎一切的爸爸最在乎妈妈,他总是称妈妈“老板”,只要妈妈不在家,爸爸就会烦躁不安。爸爸知道自己有心脏病,他在家里进行效率教育的重要原因是,要在自己死后减轻妻子的负担,“这样,大孩子能管小孩子,虽然没人监督家务,一切都能顺利进行。”他不想让妈妈独挑重担。
当爸爸完成了这一切后,他在去欧洲讲学的前一天离开了人世。
当年很多人都问过爸爸:“你为什么要节省时间呢?”爸爸从夹鼻眼镜上翻着眼说:“为了工作,为了教育,为了美,为了艺术,为了娱乐,为了你所倾心而难以言说的一切”。
不能用读小说的情绪去读它,应该用接受爱的心情去读它。父亲节的时候,读这样一本关于父亲的书,教育我们如何做父亲,如何爱父亲,如何生活,如何爱生活。
作者:小 湖
摘自:中国图书商报( 2005-6-10)